

# Буханка хлеба.

Автор текста: **Лачугина Софья**, 10 «И» класс,  
[sony032004@gmail.com](mailto:sony032004@gmail.com), 79645085897

Муниципальное автономное образовательное учреждение  
«Средняя общеобразовательная школа №13 с углубленным  
изучением отдельных предметов» г.о. Электросталь Московской  
области, [elstal13sohs@yandex.ru](mailto:elstal13sohs@yandex.ru), +7(496)573-12-54

Номинация: Мир без насилия и войн.

Руководитель: **Ковалева Оксана Васильевна**, учитель русского  
языка и литературы

## **Буханка хлеба.**

«Ведь сама жизнь так изменчива, податлива...  
и в то же время хрупка, как засохшая глина»  
Александр Андерсен «Аликс и монеты»

*Привет, Сэм.*

*Сегодня мне исполняется 15. Это значит, что я могу написать своё первое письмо, письмо в прошлое. Ну, что ж, вот и оно.*

*Меня зовут Сэм, дурацкое девчачье имя, не спорь со мной, я это прекрасно знаю. И ты тоже, потому что ты – это я. Значит так, у меня есть только этот лист, и я попытаюсь уместить сюда всё, что о тебе думаю.*

*Для начала скажу вот что... то есть напишу... а-а-а...*

*Никогда не ври никому. Понял? Никогда. Это значит, не ври мамаше в шесть, что пирог съел брат. Потому что она поверит, и его накажут. А потом... не знал, что вспоминать будет так больно. В общем, он не заслуживает этого наказания. В семь лет не ври отцу, что не ты спёр деньги. Не помню, как в семь можно было до такого додуматься, но он узнает правду, как не изощряйся. Если тебе нужны будут деньги на мороженое или там на что-то ещё, то просто попроси у него, он, действительно, любит тебя, хоть и выглядит как... ну в общем не очень, злым он выглядит. Я трачу на эти ужасный точки слишком много знаков, а они нам нужны. Да, Сэм? Надеюсь, ты меня понял, не ври, это важно. Во всех остальных случаях тебя тоже раскусят, так что ищи пути попроще.*

*Следующее, не менее важное – читай книги, любые, которые найдёшь. Если ты не слушаешься, то я просто убью себя. Понял? Читай, просто читай. Да, может будет сложно поначалу, но это сделает тебя умнее. Когда тебе исполнится тринадцать, книги объявят вне закона, и, чтобы читать их, придётся его нарушать. Так что впитывай их, пока можешь.*

*Как-то много уже написалось. Пора переходить к самому важному.*

*Не трогай того мальчишку в 14, который украдёт последнюю буханку хлеба. Я знаю, что вам будет без неё очень плохо, очень тяжело, но этот пацан выживает, как может, как... он слишком слаб. Ты ударишь его, и они найдут тебя. Найдут, и всё изменится. Окажется, что ты виноват в краже и убийстве. А на Земле после войны очень суровые законы, поэтому тебя с ней «эвакуируют». Если твоя жизнь покажется тебе сложной в*

*какой-то момент, то ты просто не представляешь, что такое сложно. Выжить на космической станции, где все такие же, как ты, голодные, не нужные миру и обречённые работать с утра до ночи на благо Земли, очень и очень трудно.*

*Места осталось не так много, как я ожидал. Так что лучше я расскажу тебе о будущем. Потому что, возможно, оно напугает тебя настолько, что ты меня, то есть себя, послушаешься.*

*Будет война. Ядерная война, которая оставит людям только несколько островов в мировом океане. Ты получишь письмо в пять лет, но береги его и перечитывай, выучи наизусть что ли, я не знаю, просто... понимаешь, у нас с тобой всего один шанс что-то исправить. Война заставит людей вернуться к началу своего развития. Мы станем жить в деревянных домах, выращивать овощи и разводить скот своими собственными руками, а не с помощью машин, как раньше, так, как мы привыкли. И поскольку выживших будет очень мало, то работать не покладая рук будет каждый. «Труд или смерть» – вот девиз нового времени. И я из-за той дурацкой драки вынужден строить космические станции очень далеко от дома. Эта работа ещё тяжелее, она для отбросов общества, вроде меня, но каждый построенный нами корабль становится домом для ещё одной сотни человек или отправляется на разведку за пределы этой звёздной системы.*

*Вот таким простым становится быт и смысл жизни, когда теряешь всё, что делает тебя Человеком. Какой-то бессвязный и глупый получается рассказ, но бумага вся помечена, и никто мне не дал ещё один лист, как я ни просил. Так что прости, прости за всё и постарайся что-нибудь изменить.*

*Твой лучший, ну и единственный друг,  
Сэм.*

Это письмо написал пятнадцатилетний Сэм. Его порядковый номер, выбитый на запястье 569. Он 569 выживший человек за Земле из 1678.

Уникальная возможность писать письма в прошлое даётся каждому заключённому РКС (Рабочей Космической Станции) как заработная плата. Заключённые получают только её, еду, одежду и спальное место. За их поступки им предлагается такая работа, потому что Новое Общество не готово давать *потенциально* опасным индивидам возможность работать на Земле, как *примерным* выжившим, а убивать последних людей, которых так мало, очень глупо.

За сутки звездолёт с письмами прошёл чёрную дыру, которая, как выяснилось лет двадцать назад, возвращает тебя на 15 лет назад, и доставил их адресатам. Всё было проделано с величайшей аккуратностью, чтобы никто не узнал, как письма доставляются.

Маленький пятилетний Сэм Стоун получил своё письмо, он научился читать только в шесть и тогда смог, наконец, понять, о чём говорится в письме, потому что читать его может только получатель, нарушителю этого

правила письма не доставляются. Сэм последовал своему совету и *почти* никогда никому не врал. Он перечитывал письмо по нескольку раз в месяц.

Когда ему исполнилось 14, началась Межконтинентальная Война. Она продлилась трое суток и стёрла с лица Земли почти всё население. Выжившие живут и работают на островах, нарушители посылаются на РКС.

Сэм позволил мальчишке украсть буханку хлеба, которую нёс домой. Их выдавали семье раз в неделю. Семья Стоунов была в отчаянье. Она состояла из миссис Стоун и Сэма, когда-то у мальчика был брат, но он не пережил Войну. Сэму с мамой приходилось усердно работать, чтобы получить хотя бы эту буханку, и ту неделю они не пережили. Письмо из прошлого украло у него ужасное и тяжёлое будущее. И теперь только нам остаётся решать, какой из вариантов его такой короткой жизни был хуже.