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КОД  «ГАГАРИН» 

 

- Помните, каким он парнем был? 

- Кто? 
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Обычное утро. В толпе угрюмых 

школьников иду в школу. Спина согнута 

под тяжестью рюкзака. Странное ощущение, 

как будто что-то забыл. Дневник? Учебник? 

- Серёга, привет! Домашку сделал? 

Дашь списать? 

Оглядываюсь. Передо мной парень в 

серой куртке, в наглухо натянутом на голову 

капюшоне. В сумерках осеннего утра не 

могу разглядеть его лица. 

- Домашка? А что было задано? 

- Понятно… - Парень с досадой махнул рукой и побежал вперёд.  

Где-то внутри тонкой иголочкой кольнула тревога: «Я же не сделал 

домашку! Даже не знаю, что было задано... Ладно, по ходу дела разберёмся», - 
немного успокаиваюсь я и иду дальше.  

Вот и школа. Не понимаю, но что-то с ней сегодня не так. Хотя, 

возможно, это просто предрассветный туман. Но мне некогда думать об этом 

сейчас, я уже опаздываю. Эх, вот бы изобрести машину времени, чтобы 

перемещаться в заданную точку без опозданий, с точностью до секунды. 

У стенда с расписанием, как назло, толпа народа. Ничего не видно, еле-
еле смог найти свой 7 класс «В».  Первый урок – биология, 244 кабинет. 

Странно. Всегда думал, что у нас в школе гораздо меньше кабинетов. 

Ощущение тревоги нарастает. Да ещё и рюкзак этот тяжеленный давит на 

плечи. Бегу. Звонок уже прозвенел, коридоры опустели, и я долго плутаю 

среди бесконечного числа дверей без табличек. Сердце бешено бьётся – да я 

просто не знаю, куда идти!  

И вдруг вот он – наш кабинет. Наконец-то. Запыхавшийся, врываюсь в 

класс. Урок идёт полным ходом. Биологичка что-то пишет на доске и, не 



 

 

поворачиваясь ко мне, разрешает сесть на место. Пробираюсь к своей парте, 

пытаясь на ходу снять рюкзак. Но запутываюсь в его лямках и защёлках. 

- Чернов, хватит шуметь, сядь уже, наконец! – голос учительницы звучит 

строго. 

Плюхаюсь за парту прямо с рюкзаком на спине. Плечи затекли под его 

тяжестью. Да что ж он у меня сегодня такой неподъёмный-то!  

- Ребята, запишите тему сегодняшнего урока: «Млекопитающие». 

- Нет! Это не то! Опять не то! – кричу я с места и… открываю глаза. 
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- Сергей Петрович, ну как? Получилось? – слышу я голос в наушниках. И 

столько надежды было в этом голосе. 

- Нет... Это не то... Опять не то… – хрипло и еле слышно отвечаю я, 

тяжело шевеля пересохшими губами.  

В голове тяжёлыми ударами пульсирует кровь, сердце колотится, по лбу 

стекает струйка холодного пота. Невыносимо болят плечи. Но всё зря. Опять 

не то. Очередная неудачная попытка забирает последние силы. 

- Сергей Петрович, вы бы поберегли себя. Нельзя столько погружений 

подряд проводить. Вы хотите угробить себя и лишить нас всех последней 

возможности выбраться из всего этого?  

Моя капсула заполняется ровным бело-голубым светом, автоматика 

приводит в норму показатели окружающей среды – давление, температуру, 

состав воздуха. Наконец, происходит разблокировка наплечных фиксаторов, и 

я освобождаюсь от 

тяжёлого 

оборудования за 

спиной.  Капсула 

открывается, 

ассистенты 

помогают мне 

сесть.  Голова ещё 

тяжёлая, но 

способность ясно 

мыслить уже 

вернулась ко мне. 

- Так, ребятки, 

мне нужна кружка 

горячего крепкого 



 

 

чая и пара часов на восстановление. Потом попробуем ещё раз. 

- Профессор Чернов, я вам как медик, официально запрещаю следующее 

погружение без полной диагностики и анализа полученных данных. В конце 

концов, в вашем возрасте это просто опасно!  

Голос Светланы Зари – главного врача проекта «Возвращение»  

прозвучал нарочито сурово.  

Да, к сожалению, она права. Возраст даёт о себе знать. Всё-таки на дворе 

2237 год. И я уже очень стар. Мне 235 лет, и так уж вышло, что я последний 

человек на Земле, ходивший в школу. Да-да, я учился в обычной школе! 

Сейчас это звучит как фантастика. Ведь с изобретением образовательного 

биочипа школы стали просто бесполезны.  

Биочип размером с наночастицу вживлялся всем младенцам сразу после 

рождения вместе с БДЖ-вакциной1. В пять лет образовательный биочип 

активируется. Специальная программа в течение нескольких минут загружает 

необходимые знания прямо в подсознание ребёнка. Объём знаний 

рассчитывается так, чтобы не перегружать детскую психику и не 

травмировать неокрепший мозг. Каждый год, в один и тот же день,  

происходит апгрейд загруженной информации. Это День знаний – всемирный 

праздник, который отмечается в каждой семье всех государств планеты. Ведь 

в этот день каждый ребёнок становится ещё на одну ступень умнее, грамотнее, 

образованнее.  

Когда придёт время определиться с профессией, человек идёт в ВУЗ – 
высшее управление знаниями, где ему загружают необходимые навыки по 

выбранной им специальности. Загрузка профессиональных знаний длится 

несколько часов, и по завершению процесса человек становится специалистом 

высшего класса – знания настолько органично вписываются в его 

подсознание, что кажется, что он всегда ими обладал.  

Система работала безупречно более ста лет. Пока не началось вторжение.  
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Наша богатая ресурсами планета стала лакомым кусочком для 

плексоидов. Взяв под контроль биочипы, они стёрли из памяти людей знания,  

направленные на созидание, а вместо этого загрузили послушание и раболепие 

по отношению к ним – хозяевам людей. Управляемые биороботы, вот кем 

стали теперь люди. 

                                                
1 БДЖ-вакцина – вакцина безопасной и долгой жизни. Синтезирована российскими учёными в 2077 году. 

Благодаря особой комбинации патогенов, входящих в её состав, вакцина вырабатывает у человека стойкий 

иммунитет ко всем известным болезням, а так же ускоряет регенерацию всех тканей организма при их 

механических повреждениях (порезы, ожоги, переломы и т. п.). Создание БДЖ-вакцины увеличило среднюю 

продолжительность жизни человека в 3 раза. 



 

 

Используя энергию чёрных дыр, плексоиды решили переместить Землю 

на орбиту своей звезды. Всё население нашей планеты работало для 

подготовки этого гиперпрыжка в центр Вселенной.  И никто из людей даже не 

предполагал, что уход планеты с орбиты  неминуемо убьёт их – плексоиды 

отлично справились с «промывкой мозгов» землянам. Землетресения, смерчи, 

цунами, перепады температуры – Земной шар лихорадило, но люди, словно не 

замечали, что творится с их планетой. А она уже меняла свою привычную 

траекторию, уносимая в бездну чёрной дыры. Земляне покорно резали лёд в 

Антарктиде, пополняя запасы воды для кораблей плексоидов. Послушно 

бурили скалы, добывая ценные руды. Бесконтрольно истребляли животных, 

для пополнения белковых энергетических запасов  пришельцев. Производства 

работали на износ, выбрасывая в остатки атмосферы ядовитую грязь. Люди 

сами убивали себя, не ведая этого.  

Я Сергей Петрович Чернов, профессор, физик-нейробиолог. Я первый 

человек на Земле, кому был вживлён биочип. Потому что это я его изобрёл. В 

детстве я мечтал о машине времени. Увы, её так и не создали. Я пошёл другим 

путём. Человеческая память, человеческое подсознание – вот настоящая 

машина времени! Капсула Чернова или КПП2, как ещё её называют  – вот моё 

детище, над которым я работал более полвека.  Отправиться в своё прошлое, 

чтобы ещё раз пережить радостные моменты, встретить давно ушедших из 

жизни близких людей или вспомнить давно забытое и похороненное временем 

– вот что даёт человеку моя КПП. Погружение в подсознание полностью 

безопасно, если не злоупотреблять им. Но сейчас у нас очень мало времени.  

Мой биочип, оказался неподконтрольным для плексоидов (спасибо 

самым первым, ещё допотопным, технологиям его создавшим). И всё же 

какая-то часть моих знаний была стёрта, а воспоминания блокированы. Когда 

я осознал масштаб катастрофы, то сумел перепрограммировать биочипы 

ребятам из моей лаборатории – это не просто мои коллеги, это мои  самые 

лучшие друзья. Мы – это проект «Возвращение». Мы боремся за нашу 

планету. Мы не дадим чужим оторвать Землю от нашего Солнца, чтобы 

забрать её себе. В архивах Министерства Космических Сил России мы 

обнаружили систему защиты от вторжения. Наши учёные ещё двести лет 

назад разработали её на случай именно такого враждебного инопланетного 

контакта. Все эти годы система автономно функционировала в режиме 

ожидания. Сейчас её необходимо было активировать. Ни автоматика, ни 

пришелец этого сделать не могли – система подчинялась только человеку. Мы 

получили доступ к этой системе. И когда спасение, казалось бы, было рядом, 
возникла большая проблема. Система требовала подтверждение – необходимо 

ввести кодовое слово.  Контрольный вопрос мерцал на мониторе красным 

шрифтом: «Первый космонавт Земли?» И всего три попытки. После третьей 

ошибки система должна была перейти в режим самоликвидации. Так было 

сделано специально. Ведь, если ответ на данный вопрос не может быть введён, 

                                                
2 КПП – капсула погружения в подсознание. Автор изобретения Чернов С. П. – российский учёный, 

профессор, физик-нейробиолог, лауреат Нобелевской премии.  



 

 

значит, система находится в руках (лапах/щупальцах/ложноножках) 

пришельцев. Создатели не могли даже предположить, что их потомки забудут 

имя первого космонавта Земли и не смогут ответить на этот вопрос. Но, к 

сожалению, именно так и произошло.  

Армстронг? Это первый человек на Луне. Нет! Не подходит. Может быть, 

попробовать так – Armstrong? Опять нет! Две попытки потрачены. Больше 

права на ошибку нет. Книг нет, базы данных нет, информация компьютеров и 

биочипов контролируется пришельцами. Где же взять ответ на контрольный 

вопрос? Последний шанс – подсознание человека, который получал свои 

знания в школе, ещё до всеобщей чипизации. То есть – в моём подсознании. Я 

заварил эту кашу с чипами, я должен её и исправить.  

 День за днём в лаборатории проекта «Возвращение» я захожу в КПП, 

раз за разом меня перебрасывают в мои школьные воспоминания. Я роюсь в 

своей памяти, как в кладовке, наощупь разыскивая что-то важное. Но каждый 

раз я не могу найти ответ на главный вопрос для всей планеты: «Первый 

космонавт Земли?» Времени остаётся всё меньше, скоро пространственно-
временная червоточина будет готова переместить Землю и для человечества 

всё будет кончено. Ресурсы моего организма тоже заканчиваются – после 

погружения мне просто не хватает времени на восстановление сил. 

- Сергей Петрович, как вы? – осторожно спрашивает меня доктор Заря.  

- Света, я в норме.  

- Тогда пора. К сожалению, мы не можем больше ждать.  

- Да-да. Я готов.  

- Мы проанализировали ваши психоэмоциональные показатели. 

Необходимо скорректировать ваш подсознательный уровень тревоги. Я 

подготовила для этого всё необходимое. 

- Хорошо. В этот раз давайте попробуем весну. Да. Именно весну. 

Грузим 2011 год. Весна, мой первый класс, мой первый учитель. Если уж 

помирать, то хотя бы с приятными солнечными воспоминаниями и под пение 

птиц, - я попытался улыбнуться доктору Заре. 

- Я поняла вас, Сергей Петрович. Весна так весна. Сейчас передам 

ребятам вашу просьбу. 
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Привычное кресло капсулы погружения в подсознание. На плечах 

защёлкиваются ремни, я вновь чувствую тяжесть приборов за спиной – это 

нейростимуляторы вошли в нужные участки спинного мозга. Кресло 

поднимает меня, я погружаюсь в темноту. Очередная попытка. В этот раз 



 

 

сердце бьётся ровно, я абсолютно спокоен –  Света Заря всё-таки профи в 

своём деле. Чувствую себя вновь молодым и бодрым, но я знаю, что на самом 

деле силы моего организма истощены, права на ошибку нет, времени тоже нет.  

Если я не узнаю ответ на главный вопрос, то это будет моё последнее 

погружение... 

В ушах электронный голос. 

- Внимание! Подготовка к погружению. Уровень тревоги пилота 

нормализован. Все системы работают стабильно. Имитационный фон «Весна» 

активирован. Год воспоминаний – 2011. Начинаю обратный отсчёт: три, два, 

один, погружение. 

Я услышал щебет птиц, вспышка яркого света ударила мне в глаза… 
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Обычное весеннее утро. В толпе ребят бодро шагаю в школу за руку с 

мамой. Сегодня по-весеннему звонко поют птицы, щурюсь от яркого солнца, 

чувствую в руке тёплую мамину ладонь – на душе радостно и спокойно. Даже 

тяжеленный рюкзак за спиной совершенно не мешает.  

- Серёжа, всё положил в портфель? – спрашивает мама. 

- Да. Я побегу, ладно, мам, а то опаздываю уже. 

- Внимательно слушай Аллу Германовну, потом расскажешь, что нового 

сегодня узнал. 

Помахав маме на прощанье, забегаю в школу. На двери кабинета 

табличка «1 «В»». Это мой класс.  

- Здравствуйте, Алла Германовна. 

- Здравствуй, Серёжа. Проходи, садись. 

Алла Германовна – моя первая учительница. Как всегда выглядит 

безупречно: строгий костюм, уложенная причёска, за стёклами очков добрые 

глаза.  На доске чётким каллиграфическим почерком она пишет мелом:  

Двенадцатое апреля. 

День космонавтики. 

Затем на доске появляется портрет улыбающегося человека в скафандре. 

На шлеме четыре красные буквы «СССР». Улыбка у этого человека добрая, 

приветливая. А черты его лица мне как будто знакомы. Пытаюсь 

внимательнее разглядеть этого человека.  



 

 

- Ребята, сегодня у нас праздник – День космонавтики, –  голос 

учительницы звучит чётко и ясно. – Перед вами портрет первого в мире 

космонавта. Это наш соотечественник – Юрий Алексеевич Гагарин.  

- Гагарин. Конечно. Это ГАГАРИН!  

И сразу в памяти всё встало на свои места. Циолковский, Королёв, 

первый спутник, Белка и Стрелка, космический корабль «Восток-1», первый 

космонавт Земли  – Гагарин!  
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- Гагарин. Это Гагарин, - слышу я свой голос, «выныривая» в 

реальность.  

- Сергей Петрович, о ком вы? Кто это – Гагарин? 

- Первый космонавт Земли – это Гагарин Юрий Алексеевич. Я 

вспомнил! 

Вижу, как за стеклом капсулы мои коллеги переглядываются. На их 

лицах и радость, и недоверие. Слишком много было неудачных погружений. 

Слишком сильно устал мой мозг. Моя память может подвести. Воспоминания 

могут быть обманчивы. Но выбора нет. Земля падает в чёрную дыру, и пора 

активировать защиту.  

Не могу дождаться, когда 

капсула выпустит меня. И вот я 

уже у пульта. Собрав в кулак 

все свои силы и внимание, боясь 

ошибиться и промахнуться 

мимо нужного сенсора на 

клавиатуре, ввожу 

спасительный для всех нас код –  
«ГАГАРИН». На мгновенье 

поднимаю глаза – в лаборатории 

абсолютная тишина, все 

замерли и, затаив дыхание, 

смотрят на меня. Ободряюще 

киваю ребятам головой, пытаясь 

изобразить улыбку. 

- Поехали! -  говорю я им и жму «Ввод».  
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Ещё одно отличное утро. Как же хорошо на море! Вот уже второй месяц  

я здесь, но никак не могу до конца насладиться этим воздухом и шумом волн. 

Вот уже второй месяц, как всё закончилось. Код «ГАГАРИН» сработал, и 

благодаря активации системы защиты, червоточина закрылась навсегда, 

утянув в себя корабли плексоидов. Траектория движения Земли 

откорректирована. Биочипы землян разблокированы, теперь они будут 

модифицированы. Также было принято решение о возврате школ. Знания об 

истории человечества, о его героях и открытиях, о понятиях добра и зла, о 

дружбе и патриотизме – всё это должно быть у человека в душе, а не записано 

на биочип. Этому и будут учить детей школы.  

Будущим учителям я дам доступ к своему подсознанию. Я покажу им, что 

такое школа, вместе со мной – учеником из далёкого прошлого, они 

переживут все чувства школьника – то есть мои чувства. Вместе со мной они 

будут сидеть на уроках, делать домашние задания и готовиться к экзаменам. 

Два месяца на море мне хватило, чтобы усовершенствовать свою КПП для 

таких задач.  

В общем, работы много. Профессора Чернова ещё рано списывать на 

пенсию. Мы ещё поизобретаем!  

Жизнь постепенно возвращается в своё привычное русло.  

Спасибо, Гагарин. 

 

 

 

2017 год 
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