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Весть о прилёте инопланетного корабля мгновенно облетела весь город. С самого утра люди нескончаемым потоком тянулись к космодрому. На площади яблоку было негде упасть. Любые известия из Центра отслеживания движения космолёта волной прокатывались по толпе. Все взгляды были устремлены вверх.

Наконец в небе показался корабль - светящийся диск.  На какое-то время он завис над городом, а затем стал плавно снижаться. Метрах в десяти над космодромом  диск застыл неподвижно. Послышался металлический звук – и шесть опор, выдвинувшихся из корабля, соединили его с землёй.
Толпа замерла. 

Раздалось шипение, повалил пар, и открылся входной люк.

Люди, казалось, перестали даже дышать. Все вытягивали шеи, чтобы увидеть ИХ, тех, кто впервые прилетел на Землю из Космоса.

Тянулись нескончаемые секунды… И вдруг из люка выпорхнула бабочка. Яркая, необычная, большая,  восьмикрылая…  И всё. Больше никого и ничего. А бабочка, покружившись над кораблём, взмыла вверх и исчезла. Толпа разочарованно выдохнула.
Подождав еще какое-то время и не увидев ничего интересного, все стали расходиться.  Через несколько минут площадь опустела. Я огляделся. Никого.  
Да, кстати, позвольте представиться.  Меня зовут Олег. Я  младший научный сотрудник Центра внеземных цивилизаций.

Осторожно поднимаюсь на борт корабля. Все приборы и оборудование исправны, но внутри никого. Мое внимание привлекает какой-то предмет. Что это? Что-то знакомое… А, вспомнил!  Похоже, это тетрадь. Я видел такую в историческом музее. Раньше их использовали для письма.
Стоило взять тетрадь в руки, как она рассыпалась в прах. Осталось лишь несколько листов. Интересно… Да это же дневник! 

Март 2166года (по земному времени)

Прошло уже более 150 лет, как наш корабль летит по просторам Вселенной. Из всего экипажа в живых остался я один. Странно, но время на борту корабля для меня словно остановилось. Внешне я всё тот же 11-летний мальчишка, Захар Б., который в далёком 2016 году был выбран из многих для участия в полёте к другим планетам.

Много лет черноты в иллюминаторах… и уже много лет одиночества… Неужели я обречён на вечные межгалактические  скитания?..

…
Май 2168 года ( по земному времени)

Наверное, мои молитвы были услышаны. Слабый сигнал пробился сквозь вечную тишину и темноту. Я направляю корабль к источнику сигнала…

…
Июль 2170 года ( по земному времени)
На мониторах показалась какая-то планета. Судя по тому, что датчики движения сходят с ума, там что-то происходит. Принимаю решение приземлиться. Или припланетиться?
…

Август 2170 года ( по земному времени)

Я оказался на неизвестной планете, населённой аморфными существами, способными менять форму. Стоило мне выйти из корабля, они стали похожи на людей, точнее, мальчишек, таких, как я.
И ещё. Здесь почему-то очень много бабочек. Ярких, больших, восьмикрылых.  Планета бабочек.  Да, так я её назову!

…
Октябрь 2170 года ( по земному времени)
Общаюсь с мальчишками-аморфами при помощи телепатии. Они рассказывают, вернее, передают мне разные интересные истории.

Оказывается, бабочки – это обитатели планеты, которые уже просуществовали отведённое им время и выполнили своё предназначение. Аморфы не умирают, а превращаются в бабочек. Своими крылышками они движут воздух на планете. Эти потоки помогают аморфам перемещаться.
…
Январь 2171 года ( по земному времени)

У меня появился настоящий друг. Я зову его Морф, потому что имён жители этой планеты не имеют. Почему-то он отличается ото всех. Все синие, а он зелёный…

…
Февраль 2171 года (по земному времени)

Морф «рассказал» мне свою тайну. Оказывается, он обидел одного аморфа и не успел попросить прощения – тот превратился в бабочку. Пока Морфа не простят, он будет другого цвета. Он должен сделать что-то, чтобы искупить свою вину, но пока не знает что…
…

Сентябрь 2173 года ( по земному времени)

На Планете бабочек я прожил три года по земному времени. Видимо, здесь время бежит быстрее. Я заметил, что мальчишки-аморфы  повзрослели и возмужали, а это значит, что так изменился и я сам.

Я всё чаще вспоминаю свой дом, класс, родных и друзей. Хочу вернуться на Землю. Но как?

…

Октябрь 2173 года ( по земному времени)

Умнейшие существа, эти аморфы! Если охарактеризовать их земными словами, то это замечательные, добрейшие, справедливейшие люди! И планета – чистейшая. И нет ни болезней, ни войн, ни страданий. Вот бы и на Земле так!

…

Ноябрь 2173 года ( по земному времени)
Морф прочитал мои мысли и объяснил, что мне, человеку, не перенести ещё один межгалактический полёт. Я должен стать таким же аморфом, как он. Я согласен на всё. Очень хочу на Землю!
…

Декабрь 2173 года ( по земному времени)

Морф «сказал», что поможет мне. Он крепко взял меня за руку, и я почувствовал, как его «кровь» (желеобразная субстанция) проникает в меня.

Уже через некоторое время я заметил, что мои ноги отрываются от поверхности планеты. Движение воздуха от крылышек бабочек помогает мне передвигаться: поток воздуха прямо-таки несёт меня!

Писать становится всё труднее, ручка не держится в руке, пальцы, как желе.

…

Февраль 2174 года (по земному времени)

Замечаю, что все вокруг делаются такими, какими были в день моего прилёта на Планету бабочек…  
На завтра назначен старт моего корабля. Я лечу домой!

…

Февраль 2174 года (по земному времени)

Я лечу домой! Меня провожало всё население Планеты бабочек. В иллюминатор видно, как движется однородное синее аморфное море тел. Ищу Морфа и не нахожу. Значит, и он стал синим, как все. Его простили. 
За кораблём долго летела одна бабочка. Почему-то я знаю, что это Морф. Он выполнил то, ради чего жил. Помог мне. Спасибо тебе, Морф! Я обязательно расскажу о тебе землянам. 
Про..ща..й, Пл..а..не..та ба..боч..

Последний лист рассыпался у меня в руках. Что ж, теперь я точно знаю, что мы не одни в этом мире!
Я покидаю корабль и выхожу на улицу. Мне на плечо садится большая восьмикрылая бабочка.

С возвращением на Землю, Захар!
