Знаешь, на Венере ветра нет,
Так же, как зимою нет ручьёв,

Так же, как весною есть капель

Из бегущих рваных облаков.

На Венере не растут цветы.

Каменные ниши здесь пусты,
Белых звёзд мерцанье отражают,

Их тепло себе не оставляя.

Мрачна и тиха Богиня снов,

Поглощает сумрак, тишину…

Знаешь, я, Венера, не пойму:

Почему не сбросишь ты оков?

Одиночество, покрепче Чёрных дыр,
Держит хваткой каменной тебя.

Ты живёшь, Венера, на разрыв - 
Между тьмой и ливнями огня.
Вглядываясь в россыпь звёздных копий,

Я с тобой незримой цепью связан.

Ощущеньем бездонной воли,
Знаешь, я одной тебе обязан.

Ты молчишь, но главное пойми:

Лишь мечта нас делает людьми.

Через десять или сотню лет

Встретим вместе розовый рассвет.

А пока в Вселенской тишине

Повторяю, будто заклинанье, вновь:

Знаешь, на Венере ветра нет,

Для свободы ей нужна наша любовь.

