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Некрасов
                                   Кнопка

Всё началось, когда мне было девять. Во всяком случае, я так высчитал годы. На самом деле, не могу вспомнить, как именно у меня появилась Кнопка. Она просто принадлежала мне, сколько себя помню. И я всегда знал, как она работает.

Впервые я нажал на неё в четвёртом классе. У нас была тогда первая серьёзная контрольная работа. Я решил её лучше всех, потому что Кнопка позволила мне узнать заранее, какие будут задания...

Через пару лет родители предложили мне завести питомца - кошку или собаку. Я долго не мог определиться, поэтому воспользовался Кнопкой и узнал, что таки кошатник.

Десятый класс - первая влюблённость, первое "свидание". Я очень сильно волновался и использовал Кнопку раз восемь, чтобы свидание, наконец, стало идеальным.

Второй курс. Я нажал на Кнопку перед важным экзаменом. По пути в университет меня сбила машина - убила на месте. Но, видимо, когда разбирали мои вещи, Кнопку нашли и нажали, тем самым воскресив меня.

Я пользовался Кнопкой всё чаще.
Но однажды мне крупно повезло с чем-то. При этом Кнопка была активирована, поэтому, боясь потерять это что-то, спрятал Кнопку подальше и не нажимал.

Три года спустя я был в гостях у сестры невесты. Как вдруг, мне пришло сообщение от сигнализации дома - воры! Я сразу поехал к себе, но, видимо, ворвавшиеся нашли Кнопку и нажали...
Всё тотчас исчезло. Всё, за эти три года мною накопленное, исчезло. И я не помнил, какая последовательность действий позволила мне это приобрести - не смог ничего вернуть.

Тогда я решил уничтожить Кнопку. Но ни кувалда, ни кислота, ни дрель её даже не поцарапали.
Я подумал, что спрячу её, изолирую. В самой глубокой точке планеты - Марианской впадине.

Я собрал все свои деньги и купил билет на корабль, проплывающий над впадиной. И спустя несколько дней, прибыл туда.

Избавление было так близко - осталось лишь выбросить адский предмет в воду. Я привязал Кнопку к булыжнику и бросил.

Свобода. Я наконец-то смог сделать всё "честно". Нашёл новую любовь. Мы жили "душа в душу". Состарились вместе и умерли в один день...

Я очнулся на палубе корабля. Сказать, что это был шок - ничего не сказать. Падая в воду, камень задел Кнопку и, так как я был последним живым существом, коснувшегося её, она сработала на меня. И спустя многие годы, позже моей смерти, её нашли и нажали. И вновь реальность вернулась к моменту активации, а моя память - нет. Словно я персонаж какой-то видеоигры, сохранившийся перед сложным заданием. Но здесь нельзя перезаписать - только сохранить и только загрузить.

Десятки жизней.
Я не хотел больше никого терять.
Делал всё, что хотел, ведь даже если меня убили бы - я бы или воскрес вновь, или мои действия повлияли на будущее, и Кнопку не нажмут - желанный покой.

Сотни жизней.
Что только я не пытался сделать, чтобы предотвратить нажатие. Возможно, у меня и получалось что-то, но лишь перенести его, отодвинуть - не более. 
Несколько раз кончал жизнь самоубийством. Но вновь Кнопка меня воскрешала.

Тысячи жизней.
Я уже мало что помнил из своей биографии - слишком много воспоминаний, более ранние стали уступать место более новым. Но память о Кнопке всё так же отчётлива.
И вот спустя ещё несколько жизней разработки, я построил прибор. Он должен отправить сообщение в будущее.
Моя последняя надежда.

Этот текст - и есть сообщение. Вам.
Вы прочитали мою историю, теперь всё знаете. И прошу: во что бы то не стало, не нажимайте на Кнопку.


